Y NOS DIERON LAS DIEZ

Fue en un pueblo con mar 

una noche despues de un concierto; 

tú reinabas detrás 

de la barra del único bar que vimos abierto 

-"cántame una canción 

al oido y te pongo un cubata"- 

-"con una condición: 

que me dejes abierto el balcón de tus ojos de gata"- 

loco por conocer 

los secretos de su dormitorio 

esa noche canté 

al piano del amanecer todo mi repertorio. 

los clientes del bar 

uno a uno se fueron marchando, 

tú saliste a cerrar, 

yo me dije: 

"cuidado, chaval, te estas enamorando", 

luego todo pasó 

de repente, su dedo en mi espalda 

dibujo un corazón 

y mi mano le correspondió debajo de tu falda; 

caminito al hostal 

nos besamos en cada farola, 

era un pueblo con mar, 

yo quería dormir contigo y tú no querías dormir sola... 

y nos dieron las diez y las once, las doce y la una 

y las dos y las tres 

y desnudos al amanecer nos encontró la luna. 

nos dijimos adios, 

ojalá que volvamos a vernos 

el verano acabó 

el otoño duró lo que tarda en llegar el invierno, 

y a tu pueblo el azar 

otra vez el verano siguiente 

me llevó, y al final 

del concierto me puse a buscar tu cara entre la gente, 

y no halle quien de ti 

me dijera ni media palabra, 

parecia como si 

me quisiera gastar el destino una broma macabra. 

no había nadie detrás 

de la barra del otro verano. 

y en lugar de tu bar 

me encontré una sucursal del banco hispano americano, 

tu memoria vengué 

a pedradas contra los cristales, 

-"se que no lo soñé"- 

protestaba mientras me esposaban los municipales 

en mi declaración 

alegué que llevaba tres copas 

y empecé esta canción 

en el cuarto donde aquella vez te quitaba la ropa 

y nos dieron las diez y las once, las doce y la una 

y las dos y las tres 

y desnudos al amanecer nos encontró la luna.

Joaquín Sabina